
 

VOOS Revista Polidisciplinar Eletrônica da Faculdade Guairacá 
Volume 01 (Jul. 2009) Caderno de Letras – Estudos Literários – ISSN 1808‐9305 

www.revistavoos.com.br 
[3 – 21] 

A TRÁGICA RELAÇÃO DIALÉTICA ENTRE SUJEITO E OBJETO, SEGUNDO 
GEORG SIMMEL, EM ALGUMAS “TRAGÉDIAS CARIOCAS” DE NELSON 

RODRIGUES 
 

 
Lucio Allemand Branco∗ 

 
 

RESUMO: Este artigo aborda a relação dialética entre sujeito e objeto, sob o signo 
do trágico, em algumas peças de feição mais popular de Nelson Rodrigues (1912‐80) 
intituladas  justamente  de  “tragédias  cariocas”.  Tópicos  caros  ao  imaginário 
rodriguiano,  como o  amor, o  sexo  e  venalidade  intrínseca do  homem  são  vistos, 
aqui,  à  luz  das  ponderações  do  sociólogo  alemão Georg  Simmel  (1858‐1918)  que 
tem, entre suas principais obras, a referencial A filosofia do dinheiro (1900). 
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AS “TRAGÉDIAS CARIOCAS” 
 

Segundo  Nelson  Rodrigues  (1912‐80),  durante  o  intervalo  da  estreia  de  A 
falecida, em 8 de junho de 1953, no corredor do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, 
um  jovem  teria,  então,  pasmo,  perguntado  para  a  namorada:  “Futebol  no 
Municipal?”  (1986,  121) A  referência  ao  “violento  esporte bretão”  era  apenas um 
dos componentes de um ciclo dramático que naquele momento se  iniciava e que, 
anos  mais  tarde,  mereceria  do  crítico  Sábato  Magaldi  a  alcunha  de  “tragédias 
cariocas”.  Acostumado  à  rotina  das  redações  de  jornal  desde  os  treze  anos  de 
idade, quando  iniciou  a  carreira  como  repórter policial,  em A Manhã, de  seu pai, 
Mário Rodrigues, Nelson nunca  foi  indiferente aos  temas de maior apelo popular. 
Daí, a sua arraigada afinidade com um universo de referências de uma dita “baixa 
cultura”,  de  gosto  considerado  “suspeito”.  Não  à  toa,  antes  do  advento  deste 
“ciclo” de sua obra dramatúrgica, ele já havia redigido, sob pseudônimos femininos, 
uma seção de correio sentimental e um folhetim. (Mas é também verdade que, ao 
se tornar o principal nome do teatro nacional, em fins de 1943, com a consagrada 
primeira encenação de Vestido de noiva (sua segunda peça), Nelson passou a não 
esconder  certo  incômodo  com  essa  sua  condição  de  autor  popular.  Era  preciso 
cultivar  uma  imagem mais  culta, mas  sem  abandonar,  evidentemente,  a  aura  de 
artista  intuitivo,  ao  modo  da  melhor  tradição  fin‐de‐siècle,  que  lhe  conferiria  o 
necessário status de escritor teatral de vanguarda.) 
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De fato, Nelson Rodrigues inaugurou um tipo de drama de feição mais popular 
com  o  advento  das  ditas  “tragédias  cariocas”  a  partir  mesmo  de  A  falecida. 
Também aparentemente motivado por razões de ordem financeira, Nelson decidiu 
levar ao palco motivos, temas, tipos e falas do folclore urbano carioca já retratados 
pelos contos de A vida como ela é... – publicados diariamente no jornal Última Hora 
–,  de  grande  repercussão  na  cidade  que  era  então  capital  da  República  e, 
inquestionavelmente,  centro  cultural  do  país.  Este  novo  tipo  de  dramaturgia 
reivindicava  a  inclusão  de  todo  um  repertório  de  maneirismos  de  fala  e 
comportamento  das  classes  mais  populares,  no  intuito  de  reproduzir,  em  seus 
pormenores,  a  estrutura  cultural  da  zona  urbana  periférica  carioca  –  o  que 
implicava,  antes  de  tudo,  uma  remodelação  radical  dos  aspectos  formais  e 
conteudísticos do texto teatral. Este passava, então, a ganhar uma dicção própria, 
deixando‐se permear por gírias  e  referências de um universo  cotidiano  ao qual  a 
verve rodriguiana dera vida a partir de então fora de um programa ideologicamente 
concebido,  como  viria  a  ser  parte  do  projeto  de  teatro  engajado  da  geração  do 
Teatro de Arena e seus contemporâneos. (O crítico Sábato Magaldi qualifica mesmo 
o lançamento de A falecida como um outro “marco em sua dramaturgia” [1990, 11] 
– tomando‐se mesmo por marco anterior, como se convencionou, a montagem de 
Vestido de noiva [1943].) 

Ao  situar  as  peças  no  Rio  de  Janeiro,  retratando  valores  e  representações 
coletivas  de  uma  estrutura  cultural  que  ditava  hábitos  e  modalidades  de 
comportamento para o  resto do país, Nelson Rodrigues demonstrou  ter  feito seu 
teatro evoluir numa direção que lhe angariaria uma popularidade que nenhum outro 
dramaturgo viria a conhecer no Brasil. Estimulado pelo êxito junto ao público com A 
vida como ela é..., ele optou por  romper com o  tom  formal que caracterizava sua 
produção  dramática  anterior,  onde  figurava,  sobretudo,  um  tratamento  que 
buscava ficar à altura da gravidade dos temas explorados, muitos deles tomados de 
empréstimo ao rol daqueles que se convenciona classificar como clássicos, com sua 
inevitável aura mítica, sempre a  lhes conferir um status artístico considerável. Esse 
período  anterior  às  “tragédias  cariocas”,  mais  precisamente  iniciado  com  sua 
terceira  peça,  Álbum  de  família  (1946),  foi  autointitulado  como  “desagradável”. 
Assim, novos procedimentos estilísticos – fosse exclusivamente na esfera da criação 
dramática literária, fosse na esfera da realização cênica a que se destina todo texto 
teatral  –  foram  adotados  por  Nelson,  a  partir  de  A  falecida,    no  intento  de 
reproduzir  as  singularidades  da  referida  estrutura  cultural  que,  subitamente, 
irrompia no panorama do  teatro brasileiro para, então, contribuir numa profunda 
remodelação de seus rumos. 

Não podemos deixar de  referir,  aqui,  a pouco  comentada descendência das 
“tragédias  cariocas”  de  uma  tradição  genuinamente  nacional  de  teatro  a  que 
também paga tributo um tipo peculiar de comédia musical de fundo político que se 
produziu nas décadas de 1960 e 70: a chanchada, e toda uma série de variações da 
“baixa”  comédia  de  costumes  (burleta,  opereta,  revista  etc.),  gêneros  contra  os 
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quais Nelson não cansou de afiar a sua pena, principalmente quando da assunção da 
condição de artista dramático moderno que Vestido de Noiva lhe conferiria. 

Para Sábato Magaldi, a classificação de “tragédias cariocas” foi avalizada pelo 
próprio  autor  desse marco  inicial  de  sua  dramaturgia  de  cunho  popular,  pois  o 
subtítulo de A falecida não é outro senão este: “tragédia carioca em três atos” (com 
o qual viria também a batizar outras duas deste mesmo ciclo, a saber: Boca de Ouro 
[1959] e O beijo no asfalto [1960]). Mas, quando é o crítico – ao ser contratado por 
uma  editora,  ao  final  da  vida  de  Nelson  –  quem  se  incumbe  de  estender  essa 
classificação  a  oito  de  um  total  de  dezessete  peças  da  obra  rodriguiana,  seus 
critérios tornam‐se necessariamente ainda mais passíveis de discussão. O fato é que 
tal classificação teve seus fins ditados mais por exigências do mercado editorial do 
que por méritos propriamente exegéticos  (é preciso, porém,  registrar aqui que o 
próprio  organizador  do  Teatro  completo  de  Nelson  Rodrigues  assume  que  essa 
questão taxionômica não se esgota tão facilmente, merecendo, assim, uma análise 
mais detida). Portanto, a sugestão que Magaldi fez a Nelson de arrolar as referidas 
oito  peças  sob  o  rótulo  de  “tragédias  cariocas  de  costumes”,  foi  de  pronto 
descartada por este, por conta da  inevitável  remissão ao gênero cômico contra o 
qual  o  “introdutor  do  teatro  moderno  no  Brasil”  havia  elaborado  seu  projeto 
dramático. Nelson  não queria  ver  seu  nome  associado  a  uma modalidade  teatral 
que ele próprio ainda considerava menor, por  sofrer  tradicionalmente a acusação 
de não primar pelo devido esmero com a qualidade artística. 

Curiosamente, Nelson Rodrigues  admite  em  suas memórias que, quando da 
composição da  sua primeira obra  teatral, A mulher  sem pecado  (1941), pretendia 
originalmente  fazer  rir, atendendo ao gosto da maioria do público da época, com 
vistas a um retorno financeiro tido como certo. E também não nos esqueçamos que, 
paradoxalmente,  tem  ele  em  seu  currículo  a  “farsa  irresponsável  em  três  atos” 
Viúva,  porém  honesta  (1957),  cujo  grotesco  da  caracterização  de  personagens  e 
situações cômicas não poderia ter outro objetivo que não o riso largo e franco. Por 
se  constituir  inequivocamente  na  única  incursão  explícita  de Nelson  na  comédia, 
esta  obra  ganhou  de Magaldi  a  inusitada  qualificação  de  “peça  psicológica”,  tal 
como Vestido de noiva. (Insinua‐se aqui uma dúvida: seria talvez pela presença em 
cena do personagem Dr. Lupicínio, “psicanalista de primeira água”?)  

Enfim,  consideramos  ainda  que  corremos  o  risco  de  cometer,  aqui,  a 
incorreção de tomar essa classificação (por si mesma um tanto questionável) pelo 
critério exclusivamente cronológico, já que Sábato Magaldi a definiu em termos do 
enfeixamento de uma suposta afinidade de forma e conteúdo entre peças escritas 
em datas distintas da produção dramática rodriguiana.                                                      
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GEORG SIMMEL 
  

Georg  Simmel  (1858‐1918), na primeira  frase de O  conceito de  tragédia da 
cultura (1911), estabelece que a relação dialética de sujeito e objeto é originalmente 
derivada da desvinculação e consequente oposição do homem à natureza: 

 
O  homem  não  se  ordena  à  realidade  natural  do mundo  como  o 
animal,  antes  ele  se  arranca  dela  e  se  contrapõe  a  ela,  exigindo, 
lutando, violentando e sendo violentado – com este primeiro grande 
dualismo,  inicia‐se o processo  infindável entre o sujeito e o objeto. 
(2005: 77) 

 
Segundo Simmel, a condição humana, por si mesma, determina inicialmente o 

caráter  desse  conflito  que,  então,  acaba  por  ganhar  uma  dimensão  mais 
transcendente, quando conclui‐se que estamos lidando com um ente que é dotado 
da singularidade de ser portador de um espírito, categoria esta que o distingue dos 
demais entes da natureza. Trata‐se de um raciocínio que encontra afinidade com o 
pensamento rodriguiano, na medida em que também o autor de A falecida tem por 
princípio  fundamental  a  crença  de  que  são  inconciliáveis  o  homem  –  em  sua 
espiritualidade  intrínseca  –  e  o  mundo  empírico,  factual,  que  lhe  coube  como 
morada: 

 
O mundo é  a  casa errada do homem. Um  simples  resfriado que  a 
gente  tem,  um  golpe  de  ar,  provam  que  o mundo  é  um  péssimo 
anfitrião. O mundo não quer nada com o homem, daí as chuvas, o 
calor,  as  enchentes  e  toda  sorte  de  problemas  que  o  homem 
encontra para a  sua acomodação, que, aliás, nunca  se verificou. O 
homem deveria ter nascido no Paraíso. (Rodrigues, 1997: 115) 

 
A dialética de  sujeito e objeto, em Simmel, assume a  forma do dualismo de 

espírito e  formações  (ou de  vida e  forma), o que define, então, os  contornos da 
tragédia da cultura. Assim, entende‐se que o espírito é responsável pela produção 
das formações da vida cultural, que acabam por ganhar vida  independente da sua 
matriz. Isto se dá através da conversão do elemento subjetivo original, que compõe 
o  espírito,  em  objeto. O  preço  da  autonomia  decorrente  dessa  cristalização  é  o 
permanente  embate  entre  essas  duas  instâncias  –  um  antagonismo  trágico  que 
distancia  inapelavelmente  o  homem  e  suas  criações. Um  fenômeno  definido  por 
Simmel da seguinte maneira: 

 
O sujeito vivencia incontáveis tragédias nesta profunda contradição 
de forma entre vida subjetiva infatigável, mas temporalmente finita, 
e seus conteúdos, que, uma vez criados, são estáticos, mas têm uma 
validade  atemporal. A  ideia  de  cultura  encontra‐se  no meio  deste 
dualismo. (2005: 77)    
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Pode‐se  afirmar  então  que,  para  Georg  Simmel,  o  sujeito  é  uma  categoria 

entendida como reflexo de seus conteúdos  infinitos, mas que não tem eternidade 
(já que o homem é  finito porque morre); enquanto que o objeto é o produto da 
subjetividade  humana,  portador  que  é  de  uma  forma  única  e  perene.  Daí,  os 
produtos espirituais objetivos assumirem as mais diversas formas, como: as criações 
artísticas,  os  credos  religiosos,  a  ciência,  a  técnica  e  toda  uma  série  de  dados 
imanentes à vida social, como os conhecemos. 

Pode‐se  dizer  que,  no  mérito  do  espectro  temático  explorado  por  Nelson 
Rodrigues  nas  “tragédias  cariocas”,  os  objetos  que  ganham mais  vulto  são:  os 
costumes;  o  dinheiro  e  sua  rede  simbólica  na  ordem  capitalista  geral  e  mais 
particularmente  na  vida  brasileira;  as  normas  sociais;  as  instituições  que  as 
legitimam e resguardam; os valores morais que se sedimentam em tabus, com sua 
influência  coercitiva  sobre  os  indivíduos  etc.  Nas  peças  deste  ciclo  impera  a 
realidade  trágica da vida, a  fatalidade de não  se conseguir conciliar os conteúdos 
subjetivos  inerentes  à  condição  humana  –  que  invariavelmente  assumem  uma 
inescapável  dimensão  passional  (com  uma  qualidade  não  tão  explicitamente  à 
sombra do signo mítico, como em obras anteriores) – e a ordem  ideal constituída 
pelas  noções  consagradas  de moral,  ética,  bom  senso,  virtude  etc.  Este  trágico 
entrechoque, que culmina sempre na explosão catártica de taras e obsessões – que 
Nelson  atrela  indelevelmente  às  atribuições  humanas  –,  acaba  por  ferir  a 
suscetibilidade das instituições responsáveis pelos valores oficialmente legitimados 
da cultura que acabam por concorrer, afinal, para a almejada estabilidade social. As 
instituições têm em seu poder os mecanismos de contenção do fluxo permanente 
de pulsões, sentimentos e emoções que habitam a psique humana e que anseiam 
por se desreprimir, para se converterem, afinal, em experiência concreta. São elas, 
por  excelência,  os  objetos  externos  criados  pela  vida  subjetiva  que  exercem  o 
controle  e  a  coerção  sociais, mantendo‐se  numa  imobilidade monolítica  que  lhes 
outorga a devida validade, com  seu caráter de portadoras de verdades universais 
invioláveis. 

Essa  trágica  relação dialética  adquire um particular  significado metafísico  se 
considerarmos que muitas das abstrações que compõem a esfera objetiva da vida 
humana  desempenham  a  função  espiritual  de  representar  a  inevitabilidade  da 
opressão  contra  a qual o  indivíduo  se  choca  eternamente. Ao  tratar do papel da 
morte  no  esquema  trágico  rodriguiano  –  particularmente  na  fase  das  peças 
“desagradáveis” (o que não invalida sua pertinência teórica para a investigação que 
fazemos  por  ora  do  ciclo  suburbano  de  sua  dramaturgia)  –,  Victor  Hugo  Adler 
Pereira,  em  Nelson  Rodrigues  e  a  obs‐cena  contemporânea  (1999),  destaca  o 
depoimento  do  autor  de  Anjo  negro,  mencionado  por  Ângela  Leite  Lopes,  em 
Nelson Rodrigues e o fato do palco, de que “o homem é sórdido porque morre. No 
seu  ressentimento contra a morte,  faz a própria vida com  sangue e excremento” 
(1999: 118) (máxima coerente com uma outra de sua autoria, que diz que “o homem 
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é  triste  porque  vive”1).  Consequentemente,  Pereira  aponta  para  as  implicações 
deste  raciocínio  com o  conceito de  vontade,  tal  como  Schopenhauer o  concebe, 
servindo assim como uma referência teórica pertinente para a  legitimação artística 
obtida através da afinidade que o autor das peças “desagradáveis” mantinha com 
muitos  dos  cânones  do  pensamento  moderno  (Pereira  ainda  nos  lembra  que 
Nietzsche e  Freud  também  viriam  a deter‐se  sobre o mesmo  conceito  [1999:  118‐
119]). Porém, no confronto com a específica perspectiva simmeliana que tomamos 
de  empréstimo  para  a  devida  análise  das  “tragédias  cariocas”,  conclui‐se  que  a 
vontade,  em  Schopenhauer,  tem  uma  dimensão  irremediavelmente  fatalista,  por 
conta do  seu arraigado pessimismo  trágico. Neste, há “um  sofrimento  inerente à 
condição  humana,  que  está  acima  de  qualquer  causa  particular”  (Id.:  119). Desse 
modo, 

 
Nem  uma  ordem moral,  nem  a  vontade  individual  servem  como 
explicação  à  prevalência  da  dor  e  do  absurdo  no  mundo.  E  a 
tragédia  revela  a  eclosão  dessas  forças  que  superam  qualquer 
determinação individual e se abatem sobre qualquer indivíduo, sem 
critério  ou  razão.  A  concepção  de  vontade  schopenhauriana  não 
coincide  com  uma  escolha  individual;  ao  contrário,  corresponde  a 
uma  força  vital  que  atropela  a  consciência  do  sujeito  e  age  a 
despeito  desta.  A  integridade  do  sujeito  dilui‐se  pela  ação  dessa 
força, perspectiva que demonstra o cruzamento do biologismo com 
a herança metafísica em sua doutrina. (Ib.) 

 
O embate da subjetividade do homem com a ordem objetiva das  formações 

abstratas da vida social ainda supõe, na leitura que fazemos de Nelson Rodrigues à 
luz de Georg Simmel, a possibilidade, mesmo que tênue (e embora situemo‐nos na 
esfera  do  trágico),  do  livre‐arbítrio.  A  vontade  é  uma  atribuição  humana,  e  sua 
realização  no  plano  empírico  tanto  depende,  em Nelson,  dos  expedientes  a  que 
recorre o indivíduo, desde que, obviamente, seja ele detentor de uma subjetividade 
que  se  oponha,  pelo  menos  em  princípio,  à  ordem  vigente  instituída  pelas 
convenções e  instituições sociais  (motivo mais explícito nas  tramas de O beijo no 
asfalto  [1960]  –  aqui,  o  livre‐arbítrio  é  inapelavelmente  punido  –  e  Otto  Lara 
Resende ou Bonitinha, mas ordinária [1963] – nesta, o desfecho renega a fatalidade 
trágica). 

Adriana Armony afirma que, tanto no dramático quanto em Nelson Rodrigues, 
repertoriando os cruzamentos possíveis entre a obra deste e a de Dostoiévski, de 
forma distinta à concepção trágica clássica – que faz submeter tudo à Moira grega, 
donde  resulta  que  “A  vontade  do  herói  é  uma miragem,  é  parte  de  uma  ordem 
superior,  a  do  destino”  (2002:  55)  –,  o  conceito  de  vontade  assume  então  uma 

                                                           
1 Ver Especial de TV Nelson Rodrigues: personagem de si mesmo. TVE, 1996. 
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conformação  ao  gosto  do  cristianismo,  que  assim  “se  ergue  sobre  um  fundo  de 
indiferenciação, sofrimento e melancolia” (Id.: 54) que caracteriza a ótica de Nelson 
e a do autor russo de sua particular predileção. Armony ainda assinala que,  

 
Segundo  [Hanna]  Arendt,  a  descoberta  da  vontade  resultou  de 
experiências  tipicamente  cristãs.  Antes  do  surgimento  do 
cristianismo, não encontramos qualquer noção de uma faculdade do 
espírito correspondente à ideia de liberdade. Para o cristianismo, há 
um criador no princípio dos  tempos – “No princípio Deus criou os 
céus e a terra” – e um fim definido, o juízo final. Além disso, foi em 
ligação estreita com a preparação para a  futura vida após a morte 
que a vontade e  sua  liberdade  foram, em  toda  sua  complexidade, 
descobertas primeiro por São Paulo. Essa  liberdade não era mais a 
objetiva do  eu‐posso,  como no pensamento pré‐cristão, mas  a do 
eu‐quero, um dado da consciência e do espírito  só possível com a 
descoberta do homem interior. (Ib.) 

 
Mesmo  não  prescindindo  do  visível  influxo da  tradição  trágica  na  fatura  do 

drama  rodriguiano  (dado mais verificável no período “desagradável” de  sua obra 
teatral),  nota‐se  que  há,  principalmente  nas  “tragédias  cariocas”,  a  presença  do 
livre‐arbítrio como um dos móveis das ações dos personagens em cena, cabendo a 
eles  responderem pelo  seu emprego  sob a prevalência de uma ética baseada nas 
raízes morais  da  cristandade,  ou,  inversamente,  na  negação  absoluta  desta, mas 
sempre no interior de uma estrutura sócio‐cultural que a tem como uma referência 
paradigmática. Ou seja, essa vontade a que nos referimos é um valor determinante 
para  a  configuração  dos  conflitos  que  ditam  a  ação  dramática,  como mesmo  da 
natureza psicológica dos dilemas que atormentam a consciência de determinados 
personagens. Adriana Armony, ainda no mérito específico da tradição cristã de que 
se  serve Nelson  na  sua  perspectiva  ficcional,  atenta  para  a  questão  da  vontade 
atrelada  à  liberdade  como  um  fator  de  peso  para  o  delineamento  das  relações 
sociais (percebe‐se, aqui, um ponto de contato com Simmel): 

 
Mas, como conciliar as alegações de uma vontade livre com a fé em 
um  Deus  todo‐poderoso,  ou  com  as  leis  da  causalidade  ou  da 
História?  Spinoza  afirma que os homens  são  subjetivamente  livres 
mas  objetivamente  assujeitados;  eles  acreditam  ser  livres 
simplesmente  porque  são  conscientes  de  suas  ações,  sem  ter 
consciência das causas pelas quais essas ações são determinadas. E, 
para  Schopenhauer,  a  água  que  desce  a  montanha  ou  se  ergue 
numa  fonte,  se  tivesse consciência,  também  se  julgaria  livre. Daí a 
concepção schopenhauriana de Vontade como uma força metafísica 
geral.  

De qualquer  forma, a  ideia de vontade como  instância de 
liberdade do  indivíduo é parte do processo de construção de uma 
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subjetividade  cristã,  fundada  no  homem  interior,  na  culpa  e  na 
confissão. (Ib.) 

     
O sexo e o dinheiro 

 
No tocante à objetividade de ordem material, Nelson Rodrigues parece‐nos de 

uma elaboração sui generis, principalmente quando lida com dois temas que lhe são 
particularmente obsedantes: o  sexo  e o dinheiro. Eis  aqui o  elemento natural do 
canalha, tipo recorrente na galeria de personagens rodriguianos enquanto produto 
da opressiva preponderância destes dois objetos espirituais na vida moderna.  
 
1.  O SEXO 
 

Quanto ao sexo, é estabelecida uma dialética peculiar, que serve como o fundo 
e mesmo o motivo condutor de uma série de enredos. Nelson ainda nos lembra que, 
ao  mencioná‐lo,  não  se  pode  negligenciar  a  dimensão  do  amor.  Passemo‐lhe  a 
palavra: 

 
A nossa tragédia começa quando separamos o sexo do amor. Vejam 
as doenças da carne e da alma, do câncer no seio às angústias sem 
consolo. Os nossos males têm, quase sempre, esta origem fatal: – o 
sexo sem amor. (1997: 15) 

 
O  personagem  Salim  Simão,  na  “peça  psicológica”  Anti‐Nelson  Rodrigues 

(1973),  alerta  sua  filha,  que  sofre  incansável  assédio  do  chefe  no  ambiente  de 
trabalho, de que “O sexo é uma selva de epilépticos. O sexo nunca fez um santo, o 
sexo só faz canalhas.” Daí, a conclusão rodriguiana de que a única redenção possível 
para  o  homem  reside  na  sublime  dimensão  do  amor.  Platonicamente,  esta 
dimensão constitui a essência da esfera da subjetividade, idealmente preservada do 
contágio da carne, que é, antes de tudo, a encarnação da vil materialidade do sexo, 
pertencente que é apenas à ordem objetiva do mundano, conspurcada pelos mais 
baixos instintos. Eis, então, o lugar a que Nelson condena inapelavelmente a pulsão 
da  libido, pois entende ele que o sexo “nada tem a ver com o pobre e degradado 
ser humano. É um problema dos bezerros, vira‐latas e cabras” (Id.: 153) ou que “O 
sexo é o que restou da pré‐história, do vil passado do homem.” (Ib.)  

Devemos considerar que, em princípio – fora da ótica rodriguiana –, a condição 
intrinsecamente subjetiva da sexualidade humana sofre um coercitivo processo de 
fetichização, determinado sobremaneira por valores culturais que acabam por  lhe 
remeter  à  esfera  da  objetividade.  Desse modo,  a  condição  básica  de  satisfação 
natural  dos  instintos  a  que  se  atrela  por  definição  a  sexualidade  é  transcendida, 
apontando para a configuração de uma noção objetivada e mesmo desnaturalizada 
do  seu  repertório  de  práticas,  concorrendo  afinal  para  uma  espécie  de 
autonomização  da  pulsão  erótica.  Vê‐se  então  que  o  referido  fenômeno  da 
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preponderância  deste  específico  objeto  espiritual  cumpre  sua  função  ao  fazer 
integrar à ordem empírica – estipulada como “natural” – das coisas, os valores do 
credo materialista referido ao âmbito da sexualidade.  

Em  tese,  segundo  a  concepção  radical  de Nelson  Rodrigues,  esse  processo 
cultural de  fetichização  inexistiria, pelo  simples  fato de que  a  sexualidade, por  si 
mesma, não teria relações com as atribuições da subjetividade, esta ficando assim 
sempre  idealmente  à  sombra  de  uma  incorruptibilidade  integral.  Sendo  então  o 
sexo,  por  natureza,  “um  problema  dos  bezerros,  vira‐latas  e  cabras”,  restaria  ao 
Homem viver a tragédia dos conflitos que  lhe  inspiram as tentações dessa suposta 
distorção  do  seu  caráter  essencial.  Os  impulsos  indomáveis  referidos  à  esfera 
dicotômica amor/sexo, que se constituem na tônica do comportamento da maioria 
dos personagens da dramaturgia de Nelson – e não nos referimos exclusivamente 
às “tragédias cariocas”, aqui –, fazem com que não raro deparemo‐nos com as mais 
bruscas  contradições,  deslindando  dessa maneira  a  possibilidade  de  uma  coesão 
orgânica na sua caracterização geral, assim como das situações que o enredo  lhes 
cria.  

Eis  um  tema  caro  ao  ideário  rodriguiano,  que,  considerando  sua  natureza 
eminentemente paradoxal, é de uma complexidade que exigiria uma análise à parte, 
fora deste trabalho. Limitamo‐nos a lembrar que o que afirma a primeira pessoa do 
autor, traindo sua parcialidade, pode muito bem não corroborar o que diz ou faz um 
ou outro personagem de sua obra, não garantindo assim a suposta coerência que se 
poderia atribuir, em princípio, à totalidade do seu pensamento singular, dentro ou 
fora do âmbito da criação ficcional. Por ora, referimo‐nos ao sexo, mas o mesmo se 
dá com outros  temas de  igual  relevância  tratados por Nelson. Em  suma, estamos 
lidando com uma literatura dramática que prima – ironicamente, de forma coerente 
com a marca histórica deixada por Vestido de noiva – pela  fragmentação de seus 
motivos e tipos, afetando até mesmo alguns aspectos de linguagem (no tocante às 
peças  escritas  após  A  falecida,  lembremos  da  função  desempenhada  pelas  falas 
entrecortadas  dos  personagens,  como  era  do  particular  desagrado  de  Fernando 
Peixoto [Ver Peixoto, 1980: 262]).  

Leopoldo Waizbort (estudioso brasileiro do pensamento de Georg Simmel) se 
refere à dialética de sujeito e objeto como um fenômeno que     

 
oscila  entre  a  nostalgia  e  a  antecipação  de  uma  reconciliação. 
Nostalgia  que  remete  a  um  passado  de  indiferenciação,  a  uma 
“unidade  originária,  anterior  à  diferenciação”  (Simmel), 
caracterizada  por  uma  identidade  inocente  de  sujeito  e  objeto, 
quando o espírito e a natureza não se distinguem. Antecipação de 
um  futuro na verdade utópico, no qual a cisão  radical de  sujeito e 
objeto  passa  a  ser  superada;  reconciliação  que  significa  que  a 
relação  de  espírito  e  natureza  não  se  faz  mais  sob  o  signo  da 
dominação. (2000: 119) 
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Essa visão idealizada, algo rousseauniana, eivada de uma concepção de pureza 
original  ainda  não  maculada  pelos  efeitos  do  fenômeno  trágico  moderno  da 
preponderância do objeto sobre o sujeito, constitui uma das apologias mais caras ao 
referido  ideário rodriguiano. Com sua passional adesão à perspectiva subjetiva em 
detrimento  da  objetiva,  Nelson  dá  testemunho  de  um  inabalável  e  particular 
humanismo,  ao  não  admitir  as  “verdades”  estipuladas  pelos  “idiotas  da 
objetividade”, denominação sua para os engajados nos credos materialistas da era 
moderna.  O  seu  sectarismo  com  relação  à  dimensão  subjetiva  do  homem  se 
estendia aos méritos mais insuspeitos, como, por exemplo, o advento dos recursos 
técnicos da indústria midiática, que marcaram época e são de uso corrente até hoje. 
Especificamente, a  função do copy‐desk,  responsável pela padronização estilística 
do  texto  jornalístico  –  a  lhe  abortar qualquer possibilidade de  traço  autoral  –,  e, 
mais radicalmente, o uso do video‐tape que, na sua reprodução empírica dos lances 
duvidosos de uma partida de  futebol, expunha evidências que  só eram  refutadas 
pela temerária lógica subjetivista de Nelson. 

A  já  citada  sentença  “O  homem  devia  ter  nascido  no  Paraíso”,  denuncia  o 
entranhado moralismo – que poderíamos,  talvez, chamar de anímico – de Nelson 
Rodrigues (moldado, em muito, pela sua particular  leitura da obra de Dostoiévski), 
em que se nota o anseio pelo  resgate do estágio da espiritualidade essencial que 
permanece  sem mácula  e  ainda  ao  alcance  do  homem  (não  importando  o  quão 
raramente) que, lembramos, mesmo podendo ser “o mais degradado dos seres, há 
de  ter uma nesga de azul, um momento de compaixão, um gesto de amor, ou de 
sonho, ou de pena.” (1997: 35) Uma postura que já levou Ruy Castro, seu biógrafo, a 
qualificá‐lo como “o autor que, até hoje, menos se conformou com o dito Pecado 
Original.”2  Conclui‐se,  por  essas  colocações,  porque  Nelson  não  acreditava  no 
“canalha  integral”,  sempre  reservando  à  suposição  da  existência  deste  a 
possibilidade de uma dimensão de santidade. Afinal, “O vampiro de Düsseldorf não 
pode  ter  sido  apenas  o  vampiro  de  Düsseldorf.  Assim  como  o  justo  pode  ter  a 
nostalgia do  reles, o pulha pode  sentir a nostalgia do  sublime”  (Id.: 35), afirmava 
ele. 

A “tragédia carioca” que melhor trabalha a questão da dicotomia amor/sexo é 
Toda  nudez  será  castigada  (1965). Na peça,  há  visíveis pontos de  contato  com  a 
produção  dramatúrgica  precedente  de  Nelson  Rodrigues,  e  que  denunciam  seu 
arraigado apego a elementos da tradição da tragédia clássica. O de maior evidência 
é a presença de uma opressiva fatalidade que – qual um estigma quase sobrenatural 
– preside a vida da família do protagonista: o pudor carnal. Assim como em Dorotéia 
(1947), a responsabilidade de vigília sobre essa virtude vital fica por conta do coro, 
representado, especificamente nesta peça, pelas tias solteironas de Herculano. Mais 
uma  vez  fica  comprovada  a  confluência  peculiar  de  referências  díspares  no 
programa dramático das “tragédias cariocas” rodriguianas. 
                                                           
2 Ver Especial de TV Nelson Rodrigues: personagem de si mesmo. TVE, 1996. 
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Os  conflitos  do  enredo  são  elaborados  por  Nelson  conforme  as  oscilações 
próprias da  instabilidade emocional com que caracteriza os personagens centrais, 
todos eles reféns de impulsos irreprimíveis, inspirados exclusivamente pelas paixões 
às  quais  sucumbem  como  vítimas  extremamente  vulneráveis.  A  ânsia  de  uma 
pureza  ideal,  representada pelo sublime do sentimento amoroso, vai de encontro 
ao que há de mais  sórdido da busca de  satisfação dos desejos da  carne. O viúvo 
Herculano, instigado por seu inescrupuloso e vingativo irmão Patrício (o canalha por 
excelência  da  peça),  acaba  por  romper  o  voto  de  castidade  feito  em  respeito  à 
memória  da  esposa  falecida,  quando  é  fulminado  pela  paixão  irresistível  que  lhe 
inspira  a  prostituta  Geni.  Amor  e  sexo,  instâncias  originalmente  pertencentes  à 
subjetividade humana, como nos convence o senso comum (e não ao autor da peça, 
inimigo declarado de muitas das suas facetas, e, talvez por isso mesmo, como já foi 
referido,  exclua  o  segundo  das  atribuições  da  subjetividade),  integram  um 
amálgama no qual  se  torna quase  impossível discernir nitidamente a natureza de 
cada uma delas. A súbita  irrupção de sentimentos e atos os mais  inesperados – e 
sempre  dentro  de  uma  particular  dinâmica  de  recíproca  atração  e  repulsa  entre 
personagens cujos respectivos comportamentos podem ser caracterizados original 
e  convencionalmente  como  apolíneo  e  dionisíaco  –,  dita  o  encaminhamento  da 
trama, com o motivo do casamento do viúvo e da prostituta a  lhe conferir mesmo 
sua razão de ser.  

A ideia do casamento parte do oportunista Patrício, receoso (juntamente com 
as tias solteironas) da falência da família, que parece vir se avizinhando desde que a 
esposa de Herculano faleceu vitimada por um câncer no seio. A depressão do viúvo 
só parece ter mesmo solução com esta  insólita união, ardilosamente planejada por 
Patrício.  Sabendo  do  interesse  despertado  por  Geni  em  seu  irmão,  num 
determinado momento da ação ele chega a aconselhá‐la: “Você diz. Diz! (...) Só toca 
em mim casando! Só casando. Diz  isso à besta do Herculano.  (...) Só casando!” A 
manipulação das  situações do enredo que o motivo do  casamento propicia, dá  a 
Patrício, embora não apareça tanto em cena como outros personagens, o papel de 
fundo  da  peça,  que  acaba  por  lhe  determinar  o  arcabouço  do  seu  desenho 
dramático (não deixa ele de ser uma espécie de  Iago, talvez menos atuante que o 
original  shakespeareano).  Ele  desempenha  a  função  de  antítese  do  “homem  de 
bem”,  tipo encarnado por Herculano,  sempre  cioso da observância  ao  legado de 
circunspecção da  família,  ainda mesmo quando  se envolve  com Geni  (homem de 
bem  era  justamente  o  nome  de  outro  personagem  arquetípico  das  crônicas 
rodriguianas,  contraponto  moral  do  Palhares,  e  cuja  personalidade  ninguém 
suporta, por viver alardeando suas virtudes).    

Toda nudez será castigada ganhou as telas de cinema em 1973, sob a direção 
de  Arnaldo  Jabor,  angariando  sucesso  de  crítica  e  público.  Fenômeno  este 
explicável  pela  conjugação  de  determinada  sobriedade  estética  –  que  viria  a  se 
provar  pouco  comum  nas  adaptações  cinematográficas  posteriores  do  teatro 
rodriguiano  –  com  o  respeito  pelo  texto  original  da  peça.  Jabor  também  é 
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responsável pela não tão feliz filmagem de O casamento, de 1975, romance escrito 
por Nelson em 1966, que, pelo menos, tem o mérito de também ser protagonizado 
pelo mesmo  ator,  Paulo  Porto,  o  Herculano  da  versão  cinematográfica  de  Toda 
nudez será castigada. Desempenho dramático este que reforça a impressão de que 
tais  personagens  têm,  originalmente,  uma  profunda  afinidade  no  seu  conflito 
interior, que é marcado, sobretudo, pelo desejo e a  interdição moral, onde a culpa 
acaba por ser a nota dominante na composição psicológica de ambos.  

Motivos semelhantes estão em A serpente, peça em um ato e última de sua 
lavra  dramática,  que  também  trata  da  dicotomia  amor/sexo,  só  que  através  do 
velho  tema  rodriguiano  da  relação  entre  duas  irmãs  que  disputam  o  amor  do 
mesmo homem (na sua obra teatral, Vestido de noiva e Os 7 gatinhos [1958] são os 
exemplos que vêm mais imediatamente à lembrança). A propósito, Sábato Magaldi 
já destacou que a personagem Guida, em determinado momento da intriga, diz para 
a irmã: “O homem deseja sem amor, a mulher deseja sem amar.” “Nessa separação 
estaria a origem da queda paradisíaca – a tragicidade da condição humana.” (1990: 
45)       

 
2.  O DINHEIRO 
 

O  tópico  da  trágica  preponderância  do  objeto  sobre  o  sujeito  parece  ganhar 
mais  vida,  em  Nelson,  quando  o  objeto  em  questão  é  o  dinheiro.  Gastão, 
personagem de Anti‐Nelson Rodrigues,  constata que  “Dinheiro  compra  tudo,  até 
amor  verdadeiro”,  definindo,  assim,  que  o móvel  primordial  do  comportamento 
humano é, de fato, o vil metal – “Há homens que, por dinheiro, são capazes até de 
uma  boa  ação”(Id.:  53),  já  concluiu Nelson  em  uma  de  suas  crônicas,  como  nos 
lembra Magaldi.  

Particularmente em duas “tragédias  cariocas” há, na  caracterização de  seus 
respectivos  personagens‐título,  claros  indícios  que  vêm  a  explicitar  essa 
preponderância. Trata‐se, sem dúvida, de um fenômeno que culmina num processo 
particular  de  reificação,  já  que  assume  fatalmente  a  forma  de  obsessão  única  a 
orientar  suas  vidas.  Estes  personagens  acabam  por  incorrer  em modalidades  de 
comportamento anti‐social, consequência da voluntária assimilação de valores não 
legitimados  –  pelo  menos  em  nível  teórico  –  quase  que  arquetipicamente  pela 
coletividade social. Referimo‐nos à Falecida e Boca de Ouro. 

Na  primeira,  a  protagonista  Zulmira  sofre  de  um  profundo  complexo  de 
inferioridade  por  conta  de  sua  humilde  origem  suburbana.  Para  cura‐se  desse 
complexo que tanto a constrange, busca garantir, obstinadamente – motivada por 
um  peculiar  mecanismo  psíquico  de  compensação  –,  uma  suntuosa  cerimônia 
fúnebre  que  venha  a  ficar  eternizada  na  memória  da  vizinhança,  mas  que, 
decididamente, não condiz com sua condição financeira. Para realizar essa fixação, 
trai o marido com um empresário de má reputação do ramo de transportes que ela 
sabe  capaz  de  lhe  custear  o  tão  sonhado  funeral.  O  adultério  é  o  recurso mais 
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indicado, consistindo numa  falta que será devidamente punida pelo marido  traído 
ao final do entrecho. 

Na  segunda, o protagonista que dá nome  à peça, um poderoso bicheiro de 
Madureira – também permanentemente à sombra de sua estigmatizada origem –, 
anseia por ser enterrado num caixão de ouro. Mas não se contenta apenas em se 
redimir do seu nascimento inglório (foi parido na pia do banheiro de uma gafieira, e, 
lá, abandonado pela mãe) através de seu dourado repouso eterno (como se fosse 
um  “deus  asteca”);  ao  longo  da  própria  existência  ,  sente  uma  necessidade 
premente  de  ser  reconhecido,  respeitado.  Como  nome  de  peso  do  submundo 
criminal, sabe a importância de sustentar seu poder; daí, a opção pela emblemática 
dentadura  de  ouro,  que  substitui  uma  perfeita  dentição  natural.  Este  artefato 
exótico (e de  inconfundível “mau gosto”, coerentemente com a proposta estética 
do ciclo suburbano do teatro rodriguiano) é, antes de tudo, o objeto simbólico que 
lhe  confere  identidade própria no meio da  contravenção – pois o  rebatiza,  como 
num  rito  de  passagem.  Tem,  de  fato,  o  valor  de  uma  insígnia  que  o  projeta 
hierarquicamente,  outorgada  pelo  estágio  final  do  consagrado  processo  de 
fetichização  a  que  chegou  seu  desejo  de  externar  a  condição  de  homem 
proeminente do bairro de Madureira. 

Também  não  esqueçamos  que,  em  Otto  Lara  Resende  ou  Bonitinha,  mas 
ordinária há a cena da  festa na mansão dos Werneck, onde  subitamente  se  inicia 
uma  sessão  de  “psicanálise  de  galinheiro”  em  que  a  crença  no  espectro  da 
influência da máxima que conduz a trama, “O mineiro só é solidário no câncer” (a 
significar  simbolicamente  que  a  condição  humana  é  essencialmente  venal),  é 
finalmente  exponenciada  através  da  curra  ritual  das  virgens,  evento  cuja 
impunidade é garantida pela  intervenção do Poder Econômico (assim mesmo, com 
iniciais maiúsculas), como assegura Dr. Heitor Werneck, mestre‐de‐cerimônias dessa 
celebração hedionda, que não hesita em sentenciar: “Vou indenizar (...) pai, mãe, as 
pequenas. Tapo a boca da família (...) O negócio dá em nada.” Mais uma vez, impera 
a  lógica  de  que  “Dinheiro  compra  tudo,  até  amor  verdadeiro”.  Essa  improvisada 
sessão de psicanálise grupal funciona, no entrecho, como o momento catártico por 
excelência através do qual se configuram,  longe da dúvida  instaurada pelo uso da 
máscara  social, os  caracteres  em  cena  (com  todos  eles  fatalmente  implicados na 
aceitação ou não da referida máxima que sustenta a ação dramática da peça). 

Verifica‐se  algo  semelhante  em  Os  7  gatinhos,  quando  “Seu”  Noronha 
promove o  ritual de purgação de  todos os  recalques e complexos que habitam o 
seio da sua família. Ele, que  já havia há tempos convertido as filhas em objetos de 
comércio  sexual,  decide  agora  que  elas  deverão  atender  seus  clientes  no 
sacrossanto recesso do espaço domiciliar, e não mais negociar seus michês na rua, 
assumindo sem medo que,  tal como Peixoto declara a Edgard, em Bonitinha, mas 
ordinária,  “toda  família  tem  um  momento  em  que  começa  a  apodrecer”.  O 
lar/bordel de  filhas  figura, na peça, como um  tópico pertinente à cara questão da 
reificação,  à  luz  de  Simmel,  apesar  do  sublime  propósito  inicial  que  justificava 
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moralmente  a  prostituição  das  quatro  irmãs  mais  velhas  de  Silene:  preservá‐la 
virgem  para  um  casamento  redentor  que  viesse  a  livrar  a  todos  da  ameaça  do 
“apodrecimento”  da  família.  Fato  que  inevitavelmente  se  consuma  quando  se 
descobre  que  Silene  está  grávida.  Esvai‐se,  assim,  a  nobreza  de  um  sacrifício 
cometido  em  nome de  uma  urgente pureza  vital,  restando  agora  apenas  admitir 
que a ordem objetiva das necessidades materiais consiste no único horizonte que se 
estende à frente da família Noronha. Ao final, a perdição total da família é a única 
realidade  tangível  (algo  próximo  ao  “assumir  a  própria  lepra”,  fórmula  sintética 
rodriguiana,  ao  modo  de  “moral  da  estória”,  que  dá  sentido  ao  acúmulo  de 
excessos que permeia e estrutura o romance O casamento).  

O convencionado rótulo de “tragédia carioca” talvez venha mesmo a assentar 
melhor a Os 7 gatinhos (Nelson, na verdade, deu‐lhe o subtítulo de “divina comédia 
em  três atos e quatro quadros”), pelo  fato de que, na  sua construção dramática, 
haja uma verificável observância a muitos dos pressupostos do gênero  tais como 
verificados desde Aristóteles em sua Poética. Primeiramente, precisamos considerar 
que a maldição da família Noronha é primordialmente de ordem moral. Na condição 
arquetípica de emblema (algo mítico) da raça, seu destino é marcado pelas agruras 
que a faz sofrer a inescapável concupiscência humana. A reserva de beatitude que, 
por princípio, Silene encarna para a necessária redenção dos seus, funciona como a 
exata antítese da degradação a qual estamos todos fadados. Tal condenação é de 
um fatalismo tão opressivo que não permite quaisquer resistências, daí o malogro 
da empresa da família representado na falta de Silene: sua gravidez. Assim, dada a 
inconsequência  de  seu  ato,  talvez  não  seja  ela  a  encarnação  por  excelência  da 
heroicidade trágica conferida a quem protagoniza o enredo; este papel parece estar 
mesmo mais reservado ao patriarca dos Noronha, obcecado pelo que  lhe dizem as 
profecias da  sessões espíritas que  frequenta. Eis o que ele  comunica à  família no 
segundo quadro do primeiro ato: 

 
Eu sempre senti que as meninas, aqui, eram marcadas e, ontem, eu 
finalmente soube por que vocês são umas perdidas! Isto é, soube de 
fonte  limpa,  batata!  Quem  me  explicou  tudinho  (enfático)  não 
mente!  (...)  O  Dr.  Barbosa  Coutinho!  (toma  respiração)  O  Dr. 
Barbosa Coutinho, que morreu em 1872, é um espírito de luz! (...) Eu 
sempre senti que havia alguém atrás de minha  família, dia e noite. 
Alguém perdendo as nossas virgens! E como eu ia dizendo, ontem, o 
Dr. Barbosa Coutinho me  confirmou que existe,  sim, esse alguém. 
(...)  E,  então,  o Dr.  Barbosa  Coutinho mandou  que  eu  olhasse  no 
espelho antigo. (arquejante) Pois bem: olhei no grande espelho e vi 
dois  olhos,  vejam  bem:  dois  olhos,  um  que  pisca  normalmente  e 
outro maior e parado. (com súbita violência) O pior é que só o olho 
maior chora e o outro, não. (Rodrigues, 1966: 139‐140)   

 
Os augúrios que orientam “Seu” Noronha nessa busca de anular a perdição 

que  arrasta  os  seus  entes mais  próximos  ganham  uma  função  de  destaque  no 
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arcabouço de tipo trágico da peça. Eles acabam por lhe determinar o andamento da 
ação, que vem a ter na fatalidade seu móvel primordial. O desfecho segue à risca o 
roteiro trágico, por fazer surpreendentemente de “Seu” Noronha – de certo modo, 
tal como Édipo – o responsável involuntário pela desgraça que aflige sua família. Ao 
longo  do  entrecho,  ele  quis  convencer  a  todos  de  que  os  sinais  proféticos  não 
falham, atentando para a punição daquele que chorava por um só olho. Na última 
cena,  suas  filhas preparam‐se para matá‐lo, após  finalmente descobrirem que era 
ele  de  fato  o  único  portador  desta  faculdade  singular,  assim  como  acenavam  os 
augúrios. 

Esses foram alguns aspectos da trágica relação dialética entre sujeito e objeto 
investigados  por  Georg  Simmel  que  parecem  caber  numa  articulação  com  sua 
possibilidade  de  incorrência  no  ciclo  das  ditas  “tragédias  cariocas”  de  Nelson 
Rodrigues. 
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THE TRAGIC DIALECTIC RELATION BETWEEN SUBJECT AND OBJECT, ACCORDING 
TO GEORG SIMELL, IN SOME OF THE “CARIOCA TRAGEDIES”, BY NELSON 

RODRIGUES 
 
ABSTRACT:  This  article  addresses  the  dialectic  relationship  between  subject  and 
object, under  the  sign of  the  tragic  in  some of  the most popular plays by Nelson 
Rodrigues  (1912‐80)  precisely  entitled  "Carioca  Tragedies."  Topics  dear  to  the 
rodriguian  imaginarium,  like  love,  sex  and  inherent  venality  of mankind  are  seen 
here,  under  the  light  of  the  ponderations  by  German  sociologist  Georg  Simmel 
(1858‐1918) which  has,  among  his major works,  the  referential  The philosophy of 
money (1900). 
 
Keywords: Tragedy; Dialetics; Subject; Object 
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