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A POESIA NA MODERNIDADE: A OUTRA VOZ, DE OCTAVIO 
PAZ  

   
Vanessa Moro Kukul 1 

  
Resumo: O mundo do poeta-crítico ou crítico-poeta Octavio Paz merece ser 
estudado não tanto por seus acertos ou por seu método, mas por suas 
indagações e incessante defesa do ato poético - uma ocupação que, para o 
poeta, têm ambivalências: plenitude e vacuidade, ofício e paixão, vôo e queda, 
solidão e comunhão. Isso porque, talvez, acima do poeta e do crítico, esteja um 
dos defensores da poesia em nosso século. Em sua obra A outra voz, situa a 
poesia, na modernidade, entre a revolução e a religião. Para se entender o 
porquê dessa escolha é imprescindível um olhar mais atento à constelação de 
Octavio Paz. O interesse deste estudo não se restringe, assim, à reflexão 
acerca da situação da poesia na modernidade, vai além. Trata-se de um 
comovente mergulho: um mergulho na obra e no pensamento de Octavio Paz.  
Palavras-chave: poesia; modernidade; Octavio Paz. 
  

Para tratar da poesia na modernidade é preciso, sobretudo, considerar o 
espírito de um tempo – Zeitgeist – em que o mito revolucionário oxida as artes, 
tornando-as como índices de ruptura e de convergência. 

A outra voz – entre a revolução e a religião – é a poesia que, tão 
menosprezada em nosso século, ocultou-se nas catacumbas. Ouvir essa outra 
voz, enquanto leitores de poemas, é uma experiência semelhante à da criação 
poética; é participar dessa ocupação ambivalente do poeta: plenitude e 
vacuidade, ofício e paixão, vôo e queda, solidão e comunhão, entusiasmo e 
melancolia.  

Octavio Paz desde sua infância escreveu poemas e não parou de 
escrevê-los. Desejou ser poeta e nada mais. Nos seus livros de prosa propôs-
se a servir a poesia, defendê-la, pois descobriu que a defesa da poesia é 
inseparável da defesa da liberdade. No prefácio da obra O arco e a lira, o poeta 
e crítico diz que: 

Escrever, talvez, não tenha outra justificativa senão tratar de 
responder a essa pergunta que um dia nos fizemos e que, por ter 
recebido resposta, não cessa de nos aguilhoar. [...] Desde que 
comecei a escrever poemas perguntei-me se realmente valia a pena 
fazê-lo; não seria melhor transformar a vida em poesia do que fazer 
poesia com a vida? E a poesia não pode ter como objeto próprio, 
mais que a criação de poemas, a de momentos poéticos? Será 
possível uma comunhão universal na poesia?  2 

 

                                                 
1 Departamento de Letras, UNICENTRO – Guarapuava, PR 
2 PAZ, 1982, p. 9. 
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Perguntas como essas pareciam inquietar Octavio Paz e, por isso talvez, 
o levaram a escrever. O arco e a lira é a primeira obra da trilogia: O arco e a 
lira, Os filhos do barro e A outra voz; obras de ensaios acerca, principalmente, 
do poema e da poesia. Em A outra voz, o poeta-crítico faz inúmeras perguntas 
sobre a vida da literatura, tais como: morre a literatura?; qual o lugar da poesia 
que vem pela frente?; quem lê livros de poemas?; Maquiavel e Montesquieu, 
Tocqueville e Marx leram com proveito os poetas e os historiadores da 
Antiguidade: o que lêem hoje os cientistas políticos universitários? 

Rever os mitos da modernidade, os efeitos de uma lógica de mercado na 
qual a literatura não tem um espaço delimitado, redimir a lírica moderna, assim 
como o romance moderno, de uma visão de arte feita para a minoria, 
constituem-se em pontos relevantes da defesa da poesia traçada por Octavio 
Paz. 

Na tradição poética, salienta o autor, a outra voz já foi uma religião. Muitos 
povos que se sentavam em volta de fogueiras e se deslumbravam com os 
mitos e com a sua recitação compunham uma comunidade poética, em que 
ciência e magia eram uma, assim como era com a poesia e a religião, com o 
canto e a dança.  

Modernamente, a poesia talvez seja uma religião privada. Afinal, tratamos 
de uma sociedade fragmentada e dividida para a qual o que vale são as cifras. 
Por isso a poesia moderna vai contra o gosto popular, ela representa esse 
caos, ao mesmo tempo em que tem sido uma crítica contra ela mesma e contra 
a burguesia. Nesse sentido, tanto a lírica moderna quanto o romance moderno 
são “um emblema da comunidade perdida”.3 

A imaginação coletiva, nesse momento, é comovida pelas imagens 
públicas, pelas estrelas de cinema, pelas figuras da mídia, pela curiosidade em 
saber sobre a vida dos grandes líderes. Mesmo assim, Octavio Paz defende a 
poesia e lhe garante um lugar, pois “os assuntos públicos e seus heróis 
passam; os poemas, as pinturas e as sinfonias não passam”.4 

Hoje temos um público leitor maior, mas não de obras, de mercadorias 
(best-sellers) que nunca saciam o consumidor, pois pretendem vender mais e 
mais. Enquanto isso, a poesia moderna é fadada à indiferença e à hostilidade; 
o leitor, muitas vezes, se esqueceu de que a compreensão requer tempo:  

Neste caso, tempo quer dizer cultura, no sentido primeiro do termo: o 
leitor deve se cultivar. Esse cultivo, como todos, é produtivo; implica 
em mudanças e transformações. Cada nova obra poética desafia a 
compreensão e o gosto público. [...] A operação consiste em uma 
desaprendizagem do conhecido e uma aprendizagem do novo. [...] A 
aprendizagem não é privativa da Idade Moderna, [...] o fenômeno se 
repete em cada época e em todas as sociedades. 5 

  

                                                 
3 Idem, 1993, p. 80. 
4 Idem, ibid., p. 81. 
5 Idem, ibid., p. 93. 
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A arte moderna exige um envolvimento, uma renovação íntima, uma 
mudança de sensibilidade; no entanto ela parece agonizar numa sociedade 
marcada pela conversão dos cidadãos em consumidores. Para Octavio Paz, 
trata-se de um fenômeno do nosso tempo: 

Não, a poesia não agoniza. Às vezes dá a impressão de certo 
cansaço, languidez e até esterilidade: pela primeira vez, desde a 
época romântica, não apareceu nestes últimos 30 anos nenhum 
movimento de envergadura. Mas a mesma coisa acontece com as 
outras artes. [...] é um fenômeno que não impediu a aparição de 
bons poetas e artistas. [...] É um dos signos que anunciam o fim da 
modernidade ou sua transformação.6 

  
Vivemos o fim, talvez, de uma poesia caracol, que é a poesia moderna, 

marcada pela história, a modernidade como afirma o ensaísta, “começa com 
uma crítica da religião, da economia e da política. “A crítica é seu traço 
diferencial, seu sinal de nascimento. [...] A crítica encarna na história. [...] 
Nossa modernidade é incompleta ou, melhor dizendo, é um híbrido histórico 
[...] Inspirado no pensamento do século XVIII”.7  

O legado da modernidade parece situar-se nas revoluções, fundadoras da 
história moderna e suas utopias. A aventura humana continua na poesia, mas: 

a cidade dos poetas modernos é a da multidão, a cidade de anúncios 
luminosos, dos bondes e dos automóveis, que cada noite se 
transforma num jardim elétrico. [...] O homem ficou sozinho na 
cidade imensa e sua solidão e a de milhões como ele. O herói da 
nova poesia é um solitário na multidão ou, melhor dizendo, uma 
multidão de solitários.8  

  
O apogeu e a inauguração da lírica moderna e sua obscuridade se dá no 

século XIX, principalmente, com Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé. Trata-se de 
uma poesia que deforma, com raríssimas exceções, como os poemas de Walt 
Whitman. De acordo com Hugo Friedrich:  

a realidade desprendeu-se da ordem espacial, temporal, objetiva e 
anímica e subtraiu as distinções – repudiadas como prejudiciais –, 
que são necessárias a uma orientação normal do universo: as 
distinções entre o belo e o feio, entre a proximidade e a distância, 
entre a luz e a sombra, entre a dor e a alegria, entre a terra e o céu. 9 

  
A fé no mito revolucionário é marca da modernidade; época de 

desconstrução dos mitos passados e criação de um novo mito. Nesse sentido, 
segundo Paz, “a religião pública da modernidade tem sido a revolução, e a 
poesia, sua religião privada”.10[10]  

                                                 
6 Idem, ibid., p. 113. 
7 Idem, ibid., p. 34-5. 
8 Idem, ibid., p. 44-5. 
9 FRIEDRICH, 1978, p. 16-7. 
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E qual o significado em se dizer que a poesia é a religião privada 11 da 
modernidade? No ensaio Os poucos e os muitos, Octavio Paz pergunta-se 
“quem e quantos lêem livros de poemas”. Não poesia, pois para o poeta-crítico 
pode haver “poesia sem poemas; paisagens, pessoas e fatos podem ser 
poéticos: são poesia sem ser poemas”.12  

Os poucos leitores de poemas são muitos, porque são incontáveis e 
proporcionam à arte poética sua continuidade, mas são poucos porque nunca 
foram a maioria de uma sociedade, salvo, talvez, no despertar da história e das 
comunidades primitivas.   

No prefácio da obra, intitulado como aviso, surge a premissa: “não 
vivemos o fim da poesia, [...] e sim de uma tradição poética que se iniciou com 
os grandes românticos, atingiu seu apogeu com os simbolistas e seu fascinante 
crepúsculo com as vanguardas do nosso século. Outra arte amanhece”.13  

Portanto, independentemente dos nossos conceitos, precisamos garantir a 
integridade da poesia de todos os tempos. Dessa forma estaremos garantindo 
nossa própria integridade. Afinal, a poesia nos ajudou a conhecer nossas 
paixões, e nossa inveja, nossa sensualidade, nossa crueldade, nossa hipocrisia 
e, enfim, todas as complexidades da alma humana. 
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11 É oportuno pontuar que é no século XIX que a leitura se torna individual e silenciosa, antes 
era coletiva e em voz alta. Ou seja, o privado é uma marca da modernidade e a leitura se torna 
assim também privada. 
12 PAZ, 1982, p. 16 
13 Idem, 1993, p. 6. 


